你现在是不是也跟我当年一样，对着电脑屏幕发呆，面前放着好几篇自己写过的论文，心里一万个问号：Writing Sample，到底选哪个啊？！
我记得特别清楚，那是在我大四上学期，大概是2022年11月底，一个特别阴冷的周末下午。我屋子里暖气开得足足的，桌上堆满了申请材料的打印稿，旁边是喝了小半杯已经凉掉的咖啡。我当时正在冲刺几个文科类项目的申请，结果发现大部分学校都要求提交Writing Sample（简称WS）。我当时真的两眼一抹黑，手边有大一的通识课论文，有大三的专业课报告，还有一篇跟着教授做项目写的研究初稿。每一篇都觉得有点问题，又觉得好像都行，这种矛盾感真的要命！
我室友小A（她申请的是商科，压根没这烦恼）看我抓狂的样子，走过来拍拍我肩膀，问：“怎么了，又卡哪儿了？”我指着屏幕上某个学校的申请页面，上面只写着“Submit one academic writing sample”，就没了！我当时快哭了：“小A，你评评理，啥叫‘academic writing sample’啊？我写过的学术论文多着呢，他到底想看哪个？！是我的最高分论文？还是最能体现我研究兴趣的？我怎么知道他想看什么啊？这不就是玩儿我吗！”小A听完也愣住了，她完全不懂我们文科生的痛苦，只能给我递过来一包纸巾，说了句：“要不……你发邮件问问？”
当时我就觉得，这建议简直是“何不食肉糜”。发邮件？等他们回邮件黄花菜都凉了！而且万一问得不对，给人留下个“伸手党”的印象怎么办？但说实话，那时候我除了抓狂，也真没其他办法了。现在回想起来，那段纠结WS的日子，简直就是我整个申请季的“至暗时刻”！
我在官网大海捞针，却发现“坑”无处不在
小A的建议虽然简单粗暴，但确实把我逼上了“绝路”，我决定不再坐以待毙，开始主动出击。我当时的想法是，既然官方要求不明确，那就多看几个学校的官网，看看有没有更详细的说明，说不定能找到点规律。
于是，我开启了连续几个晚上的“官网考古”之旅。我昨晚（2025年11月）特意又去翻了翻一些大学的招生页面，发现虽然离我当年申请已经过去几年了，但很多“坑”依然存在，而且有些要求还更细致了，一不小心就会错过。比如，我查到加州大学伯克利分校（UC Berkeley）的一些文科项目，在2026 Fall的申请指南里，虽然主页还是那句模糊的“academic writing sample”，但点进FAQs或者Application Procedures的二级页面，就会发现它明确指出：“We prefer a paper that demonstrates your analytical skills and ability to engage with scholarly debates, ideally related to your proposed area of study, approximately 15-25 pages in length.”
你看看，这不就清楚多了吗？“analytical skills”、“scholarly debates”、“related to proposed area”、“15-25 pages”，这些关键词太重要了！但问题是，很多学校并不会把这些重要的细节直接放在主页面，或者只是用一句轻描淡写的话带过，如果你不点进去深挖，就很容易错过。
我还发现，有些学校，特别是那些综合性大学里比较小众的系，它们的官网信息更新得很慢，甚至有些页面的链接是失效的。我记得当年为了搞清楚纽约大学（NYU）一个比较新的交叉学科项目（预计2025年秋季会有新的政策调整），我不仅翻遍了官网，还找到了那个系的“Graduate Admissions Coordinator”的邮件地址，直接发了一封邮件过去。我把我的背景、想申请的方向以及对Writing Sample的疑问都写得清清楚楚，邮件主题是“Inquiry about Writing Sample Requirement for [Program Name] - [Your Name]”。大概等了快五天吧，我终于收到回信了。这封邮件的标题是“Re: Inquiry about Writing Sample Requirement for [Program Name] Application”，这种邮件你懂的，等得我心焦。
对方的回信很官方，但至少给出了一个明确的方向：“We encourage applicants to submit a writing sample that best showcases their critical thinking and research capabilities, preferably from an upper-division course or an independent research project. There is no strict page limit, but we recommend around 20-30 pages.” 虽然还是有点模糊，但至少我心里有了个底：不要交大一那种基础论文，最好是高阶课程或研究项目产出的，篇幅也给了个参考。这对于当时的我来说，简直就是“救命”的信息！
所以姐妹们/兄弟们，我用亲身经历告诉你们，查官网千万不能只看表面，要像个侦探一样，把每一个可能的链接都点开，把每一个FAQ都读一遍。很多只有过来人才懂的“隐藏小技巧”就藏在这些不起眼的角落里。比如，有些学校的招生办邮箱，官网通常会给一个通用的，但你如果能找到你申请的那个具体系的Graduate Admissions Coordinator的邮箱，直接发过去，回复的效率和专业性会高得多。
避坑指南：WS不是“随便选一篇”那么简单！
在跟不同的招生官、学长学姐交流后，我慢慢发现，Writing Sample的选择和准备，真不是“随便选一篇自己写过的文章”那么简单。这里面学问大了去了，每一个细节都可能影响你的申请结果。
我当时真的踩过一个大坑：我本来想把我大一写的一篇高分通识课论文作为WS，因为那是我的最高分作业。但后来有学姐提醒我，大一的论文可能学术深度不够，批判性思考和研究方法也比较基础，很难展现我在高阶学术上的潜力。幸好我及时调整了方向，不然可能就直接被“Pass”了。
那么，究竟什么样的文章适合作为Writing Sample呢？我结合我当年的经验，以及最近（2025年下半年）翻阅的最新申请要求，给大家总结了一个表格，希望能帮助大家更清晰地理解。
| Writing Sample类型 | 优点 | 缺点 | 我的建议/避坑提醒 |
|---|---|---|---|
| 研究论文 (Research Paper) | 最能体现独立研究能力、学术深度、分析能力和批判性思维。 | 耗时长，需要扎实的文献功底和研究方法。 | 首选！如果你的研究方向与申请项目相关，且有独立的研究发现和论证，这篇就是你的杀手锏。注意篇幅，按学校要求调整。 |
| 文学评论/理论分析 (Literature Review/Theoretical Analysis) | 展示你对某一领域现有研究的掌握、文献阅读能力和理论运用能力。 | 可能缺乏原创研究，容易变成“综述”而非“分析”。 | 适合文科和社科专业。关键在于你如何批判性地分析现有理论或研究，并提出自己的观点。不是简单总结，而是深入对话。 |
| 高级课程论文 (Upper-division Course Paper) | 相对容易获得，能体现你在特定领域的学习深度。 | 可能受限于课程主题，不一定完全符合申请方向。 | 如果研究论文难产，这是一份不错的替代品。选择能体现你高阶分析和论证能力的论文，最好是你在小领域内深入研究的成果。 |
| 毕业论文/毕业设计 (Senior Thesis/Capstone Project) | 代表了本科阶段最高学术成就，篇幅足够，研究完整。 | 篇幅过长，需要大幅度删减和提炼。 | 非常好的选择，但要严格按照学校要求的页数进行精简。保留最核心的论点、方法和结论，必要时重写引言和结论。 |
| 会议论文/已发表文章 (Conference Paper/Published Article) | 学术认可度高，是实力的有力证明。 | 可能版权问题，或者内容过于专业小众。 | 强烈推荐！如果有，那简直是锦上添花。提交时务必注明出处和发表信息。注意检查是否需要征得共同作者同意。 |
| 项目报告 (Project Report) | 对于STEM专业，能展示实践应用能力和技术报告写作能力。 | 写作风格可能偏技术化，缺乏批判性分析。 | STEM类申请者的不错选择。重点突出你在项目中的贡献、解决问题的过程和结果的分析。确保语言专业且清晰。 |
看完这个表，是不是感觉清晰多了？但光看还不够，还得结合你自身情况来。我当年最后选的是我大三时一篇关于“后殖民语境下文学作品中的身份认同构建”的研究论文。这篇论文是我花了大半年时间在图书馆里“泡”出来的，虽然当时是为了课程作业，但写的时候是真的投入了感情和精力。它不仅展现了我对理论的理解和运用，也有比较独立的分析和论证。
但问题是，那篇论文初稿有40多页，这明显超出了大部分学校的WS要求。我当时狠心删减了一部分案例分析和文献综述，把重点放在了核心论点的展开和深入探讨上。同时，我重新打磨了引言和结论，让它们更清晰地呼应我申请的未来研究方向，让招生官一眼就能看出这篇WS和我申请的适配度。我甚至还找了一位Native Speaker的教授帮我做了一次细致的语言润色，确保没有任何语法和拼写错误。谁懂啊，那些细节真的决定成败！
我还记得有一个“隐藏小技巧”：你的Writing Sample最好能和你的个人陈述（Personal Statement）形成一个“故事线”。也就是说，你在PS里提到对某个领域或某个问题的兴趣，如果你的WS恰好能体现你在这个领域的研究能力和潜力，那这种前后呼应会给招生官留下非常深刻的印象。反之，如果你的PS里写得天花乱坠，结果WS却是一篇完全不相关的文章，那招生官可能会觉得你“言行不一”，或者只是在空谈。
当然，如果你实在没有一篇完美契合要求的文章，也可以考虑对现有文章进行修改和调整。比如，可以截取论文中最精彩的章节，或者在引言和结论中增加“连接语”，解释这篇WS如何体现你的研究兴趣和能力。但无论如何修改，都要确保其学术性和原创性，千万不能为了迎合而“改得面目全非”，那就本末倒末了。
最后，给你的WS冲刺一把！
说了这么多，相信你对Writing Sample的选择和准备已经有了更清晰的认识。这个东西，真的不能敷衍了事，它是你学术能力和潜力最直接的体现。特别是对于文科和社科的申请者来说，WS的重要性甚至不亚于你的GPA和标化成绩。所以，如果你现在还在纠结Writing Sample，我的建议是：
-
立即行动，重回官网“战场”！去你梦校官网，找到对应项目的招生页面，仔细阅读WS的要求。别只看Overview，要点进去看FAQ或者Application Guidelines。我最近查了几个2026 Fall的项目（比如密歇根大学（UMich）的社会学系，它现在明确说需要15-25页的Writing Sample），发现很多细节都藏在二级页面里。把这些细节整理出来，列个清单。
-
如果实在不确定，大胆发邮件！直接联系系里的Graduate Admissions Coordinator，邮件主题可以写得礼貌一点，比如“Inquiry about Writing Sample Requirement for [Your Program Name] - [Your Full Name]”。记住，邮件措辞要专业，但问题要具体。我帮你找到了几个常见大学招生办的邮箱格式，比如很多学校会用[学校缩写].gradadmissions@[学校域名].edu，或者直接在系里官网搜“Graduate Admissions Coordinator”的名字和邮箱。
-
选定后，请至少找两位帮你Review你的WS。一位最好是Native Speaker，帮你检查语言、语法和表达是否地道；另一位最好是你的专业领域的教授或学长学姐，帮你从学术角度审视内容是否严谨、论证是否充分。这钱和时间花得绝对值！我当初就是找了我的导师和一位在国外读博的学姐，他们提出的修改意见让我受益匪浅。
-
最后，也是最重要的，不要拖！WS的打磨需要时间，从选定到修改，再到润色，整个过程可能会比你想象的要长。别等到DDL前一周才开始抱佛脚，那样只会让你手忙脚乱，功亏一篑。给自己留出至少一个月的时间来准备WS，你会感谢我的！
申请季很辛苦，但每一步的努力都不会白费。WS这道坎，你一定能跨过去！加油！
