致不甘心的你：世界不止一条赛道

嘿，我是 lxs.net 的小编。

上周四凌晨三点，我收到一条微信，来自一个在南加大读 CS 的学弟 Leo。

“学姐，睡了吗？我有点崩。”

紧接着，是一张截图。那是一封来自某家硅谷大厂的拒信，措辞礼貌，但“we have decided to move forward with other candidates”那行字，在深夜里显得格外刺眼。

Leo 说，这是他今年秋招投的第 157 份简历，拿到的第 8 个面试，以及第 8 次被拒。他感觉自己快被压垮了。GPA 3.8，刷了快五百道 LeetCode，有两段还不错的实习经历，自认为背景不差。可现实就是，身边的同学好像人手一个 FAANG（现在叫 MANGA 了）的 offer，在朋友圈晒着入职礼包，讨论着几十万美金的年薪和股票。而他，像个孤魂野鬼，在图书馆和出租屋之间两点一线，每天睁眼就是改简历、投简历、准备面试，闭眼就是对未来的焦虑和自我怀疑。

“我花了爸妈两百万，漂洋过海，每天熬夜赶 due，就是为了挤上这条路。现在我发现，这条路窄到我可能根本挤不上去。我不甘心啊。”

“不甘心”这三个字，像一根针，瞬间戳中了我。

我太懂这种感觉了。背井离乡，我们每个人都背负着沉甸甸的期望——父母的、社会的，当然，更多是自己的。我们默认了一条“成功”的路径：名校毕业、高 GPA、光鲜实习、进大厂、抽 H1B、拿绿卡……仿佛这是一场所有留学生都必须参加的铁人三项，少一项都是失败。

我们拼命往前跑，生怕被落下。可当这条路变得异常拥挤，甚至跑不通的时候，那种巨大的失落和“不甘心”，足以将人吞噬。

所以，这篇文章不想给你灌鸡汤，说什么“坚持就是胜利”。我想跟你聊点实在的：当主流赛道挤不上去时，我们能不能，也敢不敢，掉转车头，去看看别的风景？

我们为什么会这么焦虑？因为赛道真的太窄了

先别急着自我否定，觉得是自己不够优秀。我们得承认一个事实：我们正在玩的，是一个“困难模式”的游戏。

就拿大家最关心的 H1B 工作签证来说。根据美国移民局（USCIS）公布的数据，2025 财年的 H1B 抽签，共收到了 479,953 份有效注册，最终抽出了 120,603 份，中签率大约在 25% 左右。这个数字比去年高了一些，但依旧意味着，有四分之三的人，即使拿到了 offer，也可能因为运气问题而无法留在美国工作。

这是一场纯粹的概率游戏，跟你的能力、你的努力，关系真的不大。

再看看就业市场。科技行业的裁员潮从 2022 年开始就没停过。根据 Layoffs.fyi 网站的追踪数据，仅 2023 年，全球就有超过 1100 家科技公司裁员，影响了超过 26 万名员工。到了 2024 年，这股寒气依旧逼人。Google、Amazon、Meta 这些曾经被视为“上岸”标志的公司，都在缩减招聘规模。当存量市场都在“优化”时，留给新毕业生的坑位自然就更少了。

外部环境的严峻，再加上社交媒体的“幸存者偏差”，共同制造了一个巨大的焦虑培养皿。你打开 LinkedIn，看到的是师兄师姐们又晋升了；你刷小红书，看到的是同龄人“毕业三年，喜提湾区小黑屋”。没有人会分享自己被拒了多少次，崩溃了多少个夜晚。

久而久之，我们就会产生一种错觉：好像全世界只有我一个人掉队了。那种“不甘心”，本质上是对这种“被落下”的恐惧。

承认自己的“普通”，是勇敢的第一步

在聊别的出路之前，我想先请你和我一起做一个心理建设：接纳自己的“普通”。

我知道这很难。能出国留学的，大多是曾经在应试教育体系里名列前茅的“尖子生”。我们习惯了优秀，习惯了做人群中的焦点。让我们承认自己可能只是一个普通人，这简直像一种侮辱。

但“普通”不等于“平庸”，更不等于“失败”。它只是意味着，我们可能没有集齐“天时地利人和”的顶级运气，我们可能在某些方面天赋有限，我们可能对某些光鲜亮丽的行业并没有发自内心的热爱。这再正常不过了。

我认识一个学姐，Sarah，藤校金融系毕业，人也聪明，目标非常明确：进华尔街顶级投行。她像个战士一样，大学四年几乎没在凌晨两点前睡过觉，参加了所有能参加的 networking event，简历改了不下百遍。毕业时，她如愿以偿，拿到了高盛的 offer。

所有人都羡慕她。但两年后，她辞职了。她说，那份工作确实给了她极高的薪水和无上的光环，但代价是健康和生活。她每天工作 16 个小时，压力大到需要看心理医生。她发现自己对那些天文数字般的金融模型毫无感觉，反而是在周末去社区做义工教小孩子画画时，才能感到一丝真正的快乐。

现在的她，在纽约一个非营利艺术教育机构工作，薪水只有以前的四分之一，但她说自己“终于活过来了”。

Sarah 的故事告诉我们，那条被万人追捧的“精英赛道”，对某些人来说，可能是一件“皇帝的新衣”。脱下来，承认自己其实更适合一件舒服自在的棉布衫，这需要巨大的勇气。但这份勇敢，会把你带向真正属于你的旷野。

世界不止一条赛道，我们去旷野看看

好，心理建设做完了。让我们开着车，离开拥堵的高速主路，去看看旁边那些风景各异的国道、乡间小路。你会发现，风景可能更好。

第一条小路：用技术做好事，去非营利组织（NPO）发光

一提到非营利组织，很多人第一反应是“没钱途”“情怀发电”。这其实是个巨大的误解。

在美国，非营利部门是一个庞大的经济体。根据约翰斯·霍普金斯大学公民社会研究中心的数据，NPO 提供了超过 1250 万个工作岗位，是美国第三大劳动力市场，超过了制造业。而且，很多大型 NPO，比如盖茨基金会、世界自然基金会（WWF）、可汗学院（Khan Academy），它们的运营模式、技术需求和薪酬待遇，并不比商业公司差太多。

对于我们留学生来说，进入 NPO 还有一个隐藏福利：签证优势。许多与大学或研究机构关联的非营利组织，属于 H1B cap-exempt 雇主。这意味着，它们为你申请的 H1B 不需要参加抽签，随时可以提交，通过率极高。

我身边就有一个真实的例子。一个学 CS 的朋友，毕业后没挤进大厂，去了一家为公立学校系统开发教育软件的 NPO。他的工作是优化在线学习平台，让贫困地区的孩子也能享受到优质的教育资源。他说，每次看到后台数据显示又有几千个孩子使用了他们开发的工具，那种成就感，是写商业代码无法比拟的。而且，他的薪水虽然不如大厂同学，但在一个生活成本较低的城市，生活得非常滋润，工作与生活也极其平衡。最重要的是，他入职第二年就顺利拿到了 H1B，彻底摆脱了身份焦虑。

如果你学的技术，又怀有一点改变世界的理想，为什么不去看看这些地方呢？你的代码，可以不仅仅用来优化广告点击率，还可以用来保护濒危物种、推动教育公平、帮助残障人士。

第二条小路：不做螺丝钉，在“零工经济”里当自己的老板

“上班”这个概念，正在被重新定义。你一定要在一个固定的办公室，为一家公司服务吗？不一定。

“零工经济”（Gig Economy）的崛起，给了我们更多的可能性。根据 Upwork 发布的《2023 年自由职业者前瞻报告》，美国有 6400 万人（占劳动力的 38%）从事自由职业。这已经不是一个小众选择，而是一种主流的工作方式。

你可以是自由设计师、程序员、撰稿人、翻译、摄影师、咨询师……凭借一技之长，在 Upwork、Fiverr 这样的平台上接项目，或者建立自己的个人品牌，服务全球的客户。

这当然不容易，你需要极强的自律、专业技能和商务沟通能力。收入可能不稳定，没有公司帮你交五险一金。但它的回报是无与伦比的自由——你可以选择和谁工作，在哪里工作，什么时候工作。

我认识一个在纽约学设计的女孩，毕业后没找到心仪的全职工作。她干脆把自己在学校做的作品集整理好，放到 Instagram 和 Behance 上。一开始，只是帮朋友的小店设计菜单和 Logo。慢慢地，口碑传开，一些独立品牌开始找她合作。现在，她成立了自己的小型设计工作室，客户遍布世界各地。她说，虽然忙起来也昏天黑地，但每一分钱都是为自己的梦想赚的，感觉完全不一样。

对于留学生来说，走这条路需要规划好签证问题，比如毕业后利用 OPT 身份进行尝试。有些人会注册自己的公司（LLC），或者与第三方机构合作来解决身份问题。路是有的，关键在于你是否敢于踏出第一步。

第三条小路：回国不是败退，而是换个地图接着打

不知道从什么时候起，“回国”在一些留学生的语境里，似乎带上了一点“混不下去”的色彩。这绝对是最大的偏见。

我们必须看到，今天的中国，以及亚洲很多国家和地区，充满了蓬勃的机会。国内的新能源、人工智能、生物科技、文化创意等领域，正在经历爆发式增长。很多在国内是蓝海的市场，在海外可能已经是红海了。

根据全球化智库（CCG）和智联招聘联合发布的《2023 中国海归就业调查报告》，超过 80% 的海归认为，海外留学经历依然是他们求职的巨大优势。这种优势不仅在于语言和专业知识，更在于跨文化沟通能力、批判性思维和全球化视野。

我一个在伯克利读公共政策的朋友，毕业后放弃了在华盛顿一家智库的工作机会，选择回到成都。他加入了一个专注于城市更新和社区营造的本土项目。他说，在美国，他可能要花几十年才能在一个成熟的体系里慢慢往上爬，做的研究也多是纸上谈兵。但在成都，他参与的项目直接关系到一条老街的改造、一个社区公共空间的建立，他能亲眼看到自己的想法落地，给一座城市带来微小而确实的改变。

“以前觉得留下才是成功，现在发现，能用自己学到的东西，让家乡变得更好一点，这种成就感更大。”他说。

回家，不是终点，而是带着一身装备和全新视野，开启一个新的副本。这个副本的难度和精彩程度，绝不亚于在海外打拼。

写在最后：别问“该怎么走”，试着问“我想去哪”

说了这么多，我并不是想告诉你哪条路更好，更不是劝你放弃主流赛道。如果你对进大厂、做金融充满热情并且得心应手，那请全力以赴，那也是一条非常精彩的路。

我只是想在那个你被拒信淹没、怀疑人生的深夜，递给你一张世界地图，告诉你：嘿，别只盯着硅谷和华尔街那一亩三分地。你看，这里有热带雨林，那里有无垠的旷野，还有数不清的、充满活力的城市。每一处，都可能藏着你的宝藏。

别再用别人的尺子，来衡量自己的人生了。GPA 3.5 和 3.9，在十年后看，真的没什么区别。第一份工作的薪水是 10 万还是 15 万，也决定不了你一生的幸福。

真正重要的，是你有没有找到那件让你觉得“活着真有意思”的事，有没有建立起让你感到温暖和支持的人际关系，有没有在忙碌之余，给自己留出一点看日落、读闲书的时间。

所以，如果你也感到“不甘心”，不妨把这份力气，从“为什么我不是他”，转到“我究竟想成为谁”。

去学校的 career center 预约一个咨询，不只聊求职，聊聊你的困惑。

去领英上找找那些做了有趣工作的校友，鼓起勇气发一封邮件，问问他们能不能聊十五分钟。

去旁听一节你专业之外、但纯粹感兴趣的课，不管是天文学还是古典音乐。

去你所在的城市里走一走，别只去网红餐厅打卡，看看那些社区画廊、独立书店、周末农场。

你的人生不是一道只有 ABCD 四个选项的选择题。它是一篇开放式作文，没有标准答案，甚至可以不设结尾。允许自己走弯路，允许自己暂时迷路，允许自己随时撕掉不满意的草稿，重新起笔。

掉转车头，不是认输。只是你终于决定，要把方向盘，握在自己手里。