西班牙大学原来这样，颠覆我的想象

嘿，我是你们在 lxs.net 的老朋友，今天想跟你们聊点掏心窝子的话。

还记得我刚拿到马德里康普顿斯大学的 offer 时，我妈比我还激动，她拉着我的手，眼里泛着泪光，嘴里念叨着：“去了西班牙可要好好学习啊，别天天就知道玩！”我当时心里还在偷笑，嘴上答应着“知道啦知道啦”，脑子里却已经开始循环播放阳光、海滩、Tapas 和 Sangría 的画面了。我以为的西班牙留学，就是一部轻松愉快的青春喜剧，上课嘛，点个卯，划划水，重点全在体验生活。

结果，开学第一周，我就被现实狠狠扇了一巴掌。

那是我第一节“当代艺术史”的研讨课。教授是个打扮很潮的帅大叔，叫 Javier。他没有念PPT，也没有讲冗长的理论，而是直接把我们分成几个小组，扔给我们一个问题：“如果毕加索活在今天，他会用 TikTok 吗？” 整个课堂瞬间炸开了锅。我当时就懵了，在国内上了这么多年学，老师提问，学生举手回答，这才是标准流程啊。这种直接把问题甩给你，让你自由讨论的阵仗，我还是头一次见。眼看着周围的西班牙同学一个个唾沫横飞、引经据典，从消费主义聊到数字媒介，我却连一句完整的话都插不进去，手心紧张得全是汗。

下课前，Javier 笑着公布了这门课的评分标准：期末笔试只占30%，课堂发言和小组讨论占30%，剩下的40%是一个期末的小组项目，需要我们自己策展一个线上展览。那一刻，我脑子里的海滩和派对瞬间变成了堆积如山的文献和无休止的“头脑风暴”。我才恍然大悟，原来我以为的“度假模式”，在这里根本不存在。这趟留学之旅，从一开始，就彻底颠覆了我的所有想象。

课堂不是“单口相声”，是“圆桌会议”

如果你习惯了在国内大学里那种“老师在讲，学生在听”的模式，那西班牙的课堂会让你大吃一惊。这里的大学，尤其是研究生课程，很少有老师会从头到尾讲满两个小时。他们更像是会议主持⼈，抛出议题，然后引导大家讨论。

我上的很多文科课程，教授在开学第一天就会发下一份长达十几页的阅读清单（Bibliografía），上面密密麻麻列着这学期要读的书和论文。每一节课前，你都必须完成指定的阅读任务。因为上课时，教授会随时点名让你发表看法。“María，关于福柯的权力理论，你怎么看？”“Chen，你同意作者在这个章节里的观点吗？为什么？”这种被突然cue到的感觉，比考试还刺激。

一开始我特别不适应，总觉得自己的观点很幼稚，怕说错被笑话。但后来发现，西班牙的同学根本不在乎你说得对不对，他们在乎的是你有没有“想法”。哪怕你的观点很奇葩，只要能自圆其说，他们也会饶有兴致地跟你辩论。这种高强度的互动逼着你不得不去独立思考，而不是被动地接收知识。根据西班牙教育部最新的《大学数据与图表》（Datos y Cifras del Sistema Universitario Español）报告，近年来西班牙高等教育改革的核心之一就是推行“博洛尼亚进程”（Proceso de Bolonia），这个体系的核心就是强调学生的主动学习和持续性评估（evaluación continua）。这意味着你的最终成绩不再由一次期末考试决定，而是由你整个学期的表现构成。课堂参与度、小测验、作业、中期报告……每一项都占有相应的比重。想靠期末前通宵抱佛脚就蒙混过关？门儿都没有。

我有个同学，期末笔试考了满分10分里的8.5，成绩相当不错了。但因为他整个学期都很少发言，小组作业也只是挂名，最后总评成绩只有4.8分，差0.2分及格（西班牙大学普遍采用10分制，5分及格），最后不得不参加补考。这个活生生的例子告诉我们，在西班牙的大学里，“沉默是金”这条古训，真的不适用。

小组作业多到怀疑人生，但请理解西班牙队友的“节奏”

如果说课堂发言是“开胃菜”，那小组作业（trabajo en grupo）绝对是留学生活里的“主菜”，而且是能让你吃到撑、吃到怀疑人生的那种。我毫不夸张地说，我每个学期至少要同时进行3到4个小组作业，每个作业都涉及文献综述、数据分析、报告撰写和课堂展示（exposición）。

跟西班牙人做小组作业，绝对是一场对心脏和耐心的终极考验。他们身上那种传说中的“慢生活”哲学，在团队合作初期会体现得淋漓尽致。你可能在第一次小组会议上就兴致勃勃地提出要制定详细的时间线，把任务分解到每周。但你的西班牙队友们可能会一脸轻松地对你说：“Tranquila, tía.”（姐们儿，别急/淡定）。然后接下来的几周，你可能会在WhatsApp群里一遍遍地@他们，得到的回复却总是“我正在看”“周末搞定”。

我第一次经历这种状况时，简直快要急疯了。眼看着deadline一天天逼近，我们的文档还是一片空白。我甚至做好了自己一个人通宵写完所有部分的准备。然而，就在截止日期的前两天，奇迹发生了。我的队友们仿佛突然被打了鸡血，约在图书馆，咖啡和红牛摆满一桌，通宵达旦，分工明确，效率高得惊人。他们在短时间内完成了文献查阅、观点提炼和PPT制作，而且质量还相当高。最后我们不仅按时提交，还拿到了不错的分数。

后来我才慢慢明白，这并不是他们懒，而是一种完全不同的工作节奏。他们习惯于在压力下集中爆发，而不是像我们一样习惯于细水长流、提前规划。根据一项针对欧洲学生学习习惯的调查，南欧国家的学生（包括西班牙和意大利）普遍表现出更强的“截止日期驱动”行为模式。他们的大脑似乎需要deadline的刺激才能开启“学霸模式”。所以，和他们合作，你需要调整自己的心态，学会信任他们。前期做好沟通，明确分工，然后给他们留出“最后一刻冲刺”的空间。只要别在最后48小时找不到人，一般问题都不大。

口试：不只是考试，更是“学术表演”

在中国学生的认知里，考试=一张卷子+一支笔。但在西班牙，尤其是在人文学科、社会科学和法律等专业，口试（examen oral）的地位举足轻重，甚至可能完全取代笔试。我第一次听说我的“西班牙文学史”这门课的期末考试是100%口试时，我的内心是崩溃的。

口试的形式通常是这样的：你走进一个小房间，里面只有你和教授两个人。桌上可能放着一堆纸条，每张纸条上写着一个课程主题，你随机抽取一个，然后围绕这个主题进行15到20分钟的阐述。这不仅仅是背诵知识点，教授会随时打断你，提出更深层次的问题，考验你的逻辑思辨能力、语言表达能力和临场反应能力。

这对于我们这些习惯了笔头功夫、口语表达相对薄弱的留学生来说，无疑是巨大的挑战。为了准备我的第一次口试，我提前一个月就把所有课程讲义和阅读材料整理成了几百个小问题，然后对着镜子一遍遍地练习，说到口干舌燥。考试那天，我抽到的题目是“分析塞万提斯在《堂吉诃德》中对骑士文学的戏仿”。我紧张得手都在抖，但当我开始讲述时，我发现教授并没有我想象中那么严肃，他会不时点头，甚至在我卡壳的时候，用一个引导性的问题来帮助我。那20分钟，感觉比跑一场马拉松还累。但当我走出门，听到教授在我身后说“Buen trabajo, Chen”（干得不错，Chen）时，那种成就感是任何一场笔试都无法比拟的。

数据显示，在西班牙的公立大学，如萨拉曼卡大学、格拉纳达大学的文学院，口试在最终成绩中的平均占比可以达到40%-60%。这背后反映的是一种教育理念：知识不应该只是被动记忆的，更应该是能够被清晰、有逻辑地表达出来的。所以，如果你打算来西班牙读文科，请务必从现在开始，锻炼自己的口头表达能力。这不仅仅是为了考试，更是未来学术和职业生涯中一项至关重要的技能。

教授不是“老师”，更像是你的“学术导师”

在国内，我们习惯于称呼老师为“X老师”，师生之间保持着一种尊敬但略带距离感的关系。但在西班牙，你会发现，这种界限感被大大模糊了。

这里的学生，无论是本科生还是博士生，都直呼教授的名字。我的导师叫 Antonio，第一次见面时我毕恭毕敬地称呼他“Profesor Antonio”，他笑着摆摆手说：“Llámame Antonio, por favor.”（请叫我安东尼奥就好）。这种亲切感不仅体现在称呼上，更体现在日常的交流中。

西班牙大学的教授都有固定的Tutoría时间，也就是Office Hour。这不仅是你去问学术问题的时间，更是你和教授进行深入交流的好机会。我曾经因为一篇论文的选题而苦恼，在Tutoría时间和Antonio聊了整整一个小时。他不仅帮我梳理了思路，还跟我分享了他当年读博士时遇到的类似困惑，甚至聊到了他最近在看的电影和巴塞罗那的足球队。这种平等的、朋友般的交流方式，让我感受到了前所未有的尊重和鼓励。

更有趣的是，下课后，教授约学生去喝杯咖啡或啤酒（tomar una caña）也不是什么稀奇事。我前面提到的那位艺术史教授 Javier，在期末项目结束后，就请我们整个小组去学校旁边的小酒馆喝了一杯，庆祝我们项目的成功。在那种轻松的氛围下，我们聊艺术、聊生活、聊未来的职业规划，他给了我们很多宝贵的建议。这种亦师亦友的关系，是西班牙大学文化中非常迷人的一部分。它让你觉得，你不是一个流水线上的学生，而是一个被认真对待、被寄予厚望的独立个体。

别被“Mañana”骗了，学术世界里没有明天

“Mañana, mañana”（明天，明天），这几乎是全世界对西班牙人最根深蒂固的刻板印象。在生活里，你去政府部门办事、去银行开户，确实可能会体验到这种不紧不慢的节奏。但如果你把这种“明天再说”的态度带到学习上，那后果会非常严重。

西班牙大学对学术诚信和截止日期的要求极为严格。几乎所有大学的在线学习平台（比如Moodle）都设置了精确到分钟的作业提交系统。如果截止时间是12月15日晚上23:59，那么你在12月16日00:00提交，系统会直接拒绝接收，或者自动标记为“迟交”，成绩直接作废。没有任何商量的余地。根据西班牙《大学学生章程》（Estatuto del Estudiante Universitario），学术欺诈和不遵守学术规范是可能导致开除学籍的严重行为。

我身边就有一个真实的例子。一个来自其他国家的同学，因为不熟悉规则，一篇占总成绩30%的重要论文晚交了半个小时。他发邮件向教授解释，说自己电脑出了问题，希望能通融一下。教授的回信很客气，但态度非常坚决：“我很抱歉听到你的遭遇，但规定对所有学生都是一样的，我无法为你破例。”最终，那个同学这门课只能挂科重修。这个教训告诉我们，在西班牙的学术世界里，所谓的“mañana”文化是不存在的。这里的游戏规则是：你可以懒散地享受生活，但必须严谨地对待学业。

如何拥抱一个真正的西班牙？

说了这么多“颠覆想象”的地方，你是不是有点被吓到了？别怕，其实这正是西班牙留学最有魅力的地方。它逼着你走出舒适区，去适应一种全新的学习和思维方式。那么，面对这些挑战，我们应该怎么办呢？

想真正融入，光靠课堂是不够的。西班牙的大学生活，很大一部分精彩在课堂之外。根据西班牙大学校长联盟（CRUE）的报告，超过60%的西班牙本地大学生在大学期间会参与至少一个学生社团（asociación）或体育队伍。这是你打破国际生与本地生之间“次元壁”的最好方式。别总是在国际生的圈子里打转，勇敢地去参加徒步社、电影社、戏剧社，或者加入学校的篮球队、足球队。我就是通过加入学校的徒步社，才交到了我在这里最好的几个西班牙朋友。我们一起翻山越岭，分享食物，聊各自国家的文化，那种友谊远比在课堂上建立的联系要深厚得多。

还有，别害羞，多利用Tutoría。把它当作免费的“一对一私教课”，不仅能解决学业上的难题，更能让教授记住你，了解你的潜力和努力。这对于未来申请研究生，或者需要教授写推荐信，都有着不可估量的好处。

所以，准备来西班牙的你，请把脑海里那些关于阳光、沙滩、派对的滤镜先调暗一点。西班牙的大学生活，远比你想象的要硬核，但也远比你想象的要丰富和值得。它会挑战你，也会重塑你。它会让你在无数个赶due的夜晚怀疑人生，也会让在和教授、同学的某次畅谈中豁然开朗。

忘了那些“躺平”的幻想吧。来这里，不是为了换个地方继续安逸，而是为了体验一种截然不同的、充满激情与挑战的成长。准备好了吗？这场颠覆你想象的冒险，正等着你开启呢。