剑桥录取信，不只看成绩单

剑桥录取信，不只看成绩单

去年申请季，我认识一个叫Leo的学弟。他是个不折不扣的学霸，物理、化学、高数、进阶数学，四门A-Level预估全是A*。按理说，这样的成绩单递出去，应该能横扫一大片了吧？可他每天都愁眉苦脸，刷着各种论坛，一遍遍地问我：“姐，你说我的PS是不是写得太平了？万一面试官问个我不会的问题怎么办？”

他的焦虑我特别懂。在我们留学生的圈子里，好像有一种默认的“公式”：顶尖成绩 + 竞赛大奖 = 名校offer。当公式里的第一项已经拉满，我们就会不可避免地对后面的未知项感到恐惧。

与此同时，Leo的同班同学Anna，预估成绩是A*A*A，比Leo少了一颗星。但Anna看起来淡定多了。她没参加什么国际奥赛，但她花了一整个暑假，用Python写了个小程序来模拟星体运动，就因为她觉得课本上的某个模型解释得不够直观。她把这个项目的代码和心得都放在一个简单的博客上，PS里也着重写了自己在这个过程中遇到的困难和解决问题的思路。

结果你猜怎么着？最后，Leo收到了拒信，而Anna拿到了物理系的面试，并最终顺利上岸。Leo百思不得其解，他的成绩单明明更“亮眼”。

这个故事，我想分享给所有正在或即将在申请路上“卷”成绩的你。别再只盯着那几张A4纸上的字母和星星啦！剑桥的录取信，真的不只是看成绩单那么简单。今天，咱们就来聊聊，那张薄薄的纸背后，招生官到底想看到一个怎样的你。

成绩是入场券，但坐哪个位置得看别的

咱们得先明确一点，说成绩不重要，那绝对是骗人的。剑桥大学官网明明白白地写着，大部分理工科专业的A-Level要求是A*A*A，文科和社会科学专业也普遍要求A*AA。成绩是你证明自己具备基本学术能力的“硬通货”，是那张能让你走进这场“终极面试”的入场券。

但问题是，能拿到这张入场券的人，实在太多了！

我们来看一组扎心的数据。根据剑桥大学公布的2022年入学申请数据，当年共有22,470名学生申请，最终发放了4,238份录取。这还只是总数。我们再细看，申请者中拥有3个或以上A*成绩的比例逐年攀升。根据UCAS的数据分析，在某些热门专业，比如计算机科学，几乎所有申请者都手握顶配的预估成绩。2021年的数据显示，申请剑桥计算机科学的96%的学生预估成绩都达到了A*A*A或更高。

这是什么概念？这意味着，当你和其他几百个同样拥有全A*成绩的学霸站在一起时，你的成绩单瞬间就“泯然众人矣”。它不再是你的优势，仅仅是你参与竞争的资格。招生官面对一堆几乎一模一样的成绩单，他们要如何做出选择？

答案就在成绩单之外。他们想找的，不是一个考试机器，而是一个未来能在这个学科领域里闪闪发光、充满潜力的年轻人。

你的个人陈述（PS）：一部你主演的“学术探索”电影

如果说成绩单是你的“硬件参数”，那个人陈述（PS）就是你的“灵魂简介”。很多人常犯的一个错误，就是把PS写成了一份“成就清单”：我读了XX本书，我参加了XX竞赛，我获得了XX奖项……

停！招生官看这些已经快看吐了。他们想看的不是你“做了什么”，而是你“想了什么”以及“怎么想的”。

你的PS应该像一部微电影。主角是你，主题是你对所申请学科的热爱与探索。它需要有情节、有思考、有转折。

举个例子。申请经济学的同学，不要只说“我对经济学充满热情，读了《国富论》”。你可以这样讲：

“起初，我像很多同龄人一样，通过关注股市的涨跌来理解经济。但去年家乡的一家老字号手工作坊因电商冲击而倒闭，这件事让我开始思考一个更深层的问题：效率至上的市场原则，是否总能带来社会福祉的最大化？为了寻找答案，我阅读了亚当·斯密的《国富论》，理解了‘看不见的手’的精妙。但我没有停止，我又找到了阿马蒂亚·森关于‘可行能力アプローチ’（Capability Approach）的论述，它让我意识到，经济发展的终极目标或许不应是冰冷的GDP数字，而是提升每一个个体的自由和选择权。这个思辨过程，让我决心系统地学习经济学，去探索一个更公平、更具人文关怀的经济模型。”

看到了吗？同样是读书，后者的写法展现了你的思考路径：从一个具体的生活观察出发，引出一个学术问题，通过阅读经典著作进行探索，甚至对权威理论进行了批判性思考，最后落脚到你为什么想学这个专业。这整个过程，就像剥洋葱一样，一层层地展现了你的好奇心、分析能力和独立见解。这，才是招生官眼中最性感的“学术潜力”。

剑桥大学三一学院的前招生官就曾公开表示：“我们想通过PS看到申请者‘超越课程大纲’（super-curricular）的证据。这不意味着你要去非洲做志愿者，而是指你对自己感兴趣的学科领域进行了多深入的、自发的探索。”

这种探索可以是多种形式的。比如，申请历史系的同学，可以谈谈自己如何在国家档案馆网站上找到一份尘封的一手资料，而这份资料如何颠覆了教科书上的某个观点。申请工程系的同学，可以讲讲自己为了解决一个生活中的小麻烦（比如自动浇花），如何自学编程和电路，并动手搭建了一个原型机，哪怕它很简陋。

记住，PS不是让你证明你现在有多牛，而是让你展示你未来有多大可能变得很牛。

面试：一场暴露你“思维裸体”的学术对话

如果说PS是你的“电影预告片”，那么面试就是“正片”上映了。关于剑桥面试，流传着各种各样的“恐怖传说”，比如问你“香蕉为什么是弯的？”或者“这间屋子里有多少个乒乓球？”

这些问题听起来无厘头，但它们考察的从来不是标准答案。教授想看的，是你面对一个未知、开放性问题时的反应和思考过程。他是在模拟一个真实的剑桥“导师制”（Supervision）场景，看看你是不是一个值得他花三年时间去启发、去雕琢的学生。

一位剑桥工程系的教授曾分享过一个真实的面试案例。他给申请者一张图，上面是一个奇形怪状的机械装置，然后问：“你觉得这是干什么用的？”

一个学生可能会说：“我不知道，我没见过。”——面试可能就到此为止了。

而另一个学生是这样回答的：“嗯……我没见过这个装置，但我可以尝试分析一下。首先，我看到这里有一个齿轮结构，说明它可能涉及到动力的传递。那个杠杆一样的部件，看起来是用来施加或放大力量的。根据它的整体尺寸和这些金属部件的材质，我推测它可能不是一个精密的仪器，而是一个用于某种工业生产或者农业劳作的工具……”

即便他最后猜错了这个装置的用途，也毫无关系。因为在这个过程中，他展现了几个关键的能力：

1. 分解问题的能力：他没有被整体的未知吓倒，而是从局部（齿轮、杠杆）入手。

2. 逻辑推理的能力：他基于观察到的细节，做出了合理的推断。

3. 知识迁移的能力：他将课堂上学到的物理和机械原理，应用到了一个全新的情境中。

4. 乐于思考的姿态：他没有轻易放弃，而是享受这个智力挑战的过程。

这就是面试的本质——“Thinking out loud”（大声地思考）。教授不在乎你最终能不能“破案”，而在乎你是不是一个好的“侦探”。他想看到你的思维是如何一步步往前走的，遇到障碍时又是如何调整方向的。这甚至是一场合作，当你说“我卡在这里了，因为我不确定这个材料的特性”，教授很可能会给你一个提示，然后看你如何利用这个新信息继续前进。

根据近年来的学生反馈，纯粹的知识性问题越来越少，取而代之的是更多需要现场分析和推理的题目。比如，法学院的面试可能会给你一个虚构的、匪夷所思的法律案例，让你当场分析；自然科学的面试官可能会现场画一个你从未见过的分子结构，让你推测它的性质。

所以，准备面试，千万别去死记硬背知识点。更好的方法是找个同学或者老师，练习对你专业相关的任何话题进行深入的、有逻辑的讨论。练习“如何思考”，远比练习“知道什么”更重要。

所以，从现在开始，我该做什么？

聊了这么多，你可能会觉得有点虚。别急，咱们来点实在的。

忘掉“我要为申请做些什么”的功利心态，换个问法：“我对什么东西真正好奇到愿意为它花上大把时间？”

如果你爱物理，那就别只刷题。去读一读《物理世界》（Physics World）的网站，看看最新的研究进展。当你读到一篇关于“时间晶体”的文章，觉得脑洞大开，那就顺着这个线索去搜几篇入门级的论文读一读。读不懂没关系，把你的疑问和思考记下来，这就是你PS里最宝贵的素材。

如果你爱计算机，那就别只为了考证去学语言。找一个你觉得有意思的小项目，比如做一个能帮你抢选修课的脚本，或者一个能分析你听歌记录并生成年度报告的小工具。在这个过程中，你一定会遇到无数的bug，你查阅资料、在Stack Overflow上提问、最终解决问题的整个过程，就是你展现学习能力和热情最好的证明。

如果你爱文学，那就别只列书单。找一个你最喜欢的作家，把他所有的作品都读一遍，再去找找评论家们是如何评价他的，甚至可以尝试用他的风格写一篇短小的仿作。这种沉浸式的、有研究性质的阅读，远比泛泛地读50本书更有深度。

这些事情，剑桥称之为“学术探索”（Academic Exploration）。它们不会直接给你加分，但它们会把你塑造成一个招生官无法拒绝的人——一个眼睛里有光、对知识充满渴望、并且已经主动迈出探索第一步的未来学者。

别再让申请的焦虑把你变成一个只会刷分和堆砌简历的“空心人”。去找那个能让你废寝忘食、心跳加速的领域吧。当你真正投入进去，你会发现，你所做的一切，都不是为了那封录取信，而是为了成为一个更有趣、更深邃的自己。而那封来自剑桥的信，不过是你这段旅程中，一份不期而遇的、最美的纪念品。