我眼中的加拿大：好山好水好寂寞？

我眼中的加拿大：好山好水好寂寞？

Hey，我是 lxs.net 的小编，叫我 Alex 就好。

还记得我刚到多伦多的第一个冬天，那是一个周二的深夜，窗外大雪纷飞，把整个世界都染成了安静的白色。那种景色，真的就像明信片一样，美得不真实。我桌上放着一杯已经凉掉的咖啡和一本摊开的 Macroeconomics 教科书，屏幕上的光标固执地闪烁着，提醒我 due date 就在几个小时后。

就在那时，手机屏幕亮了，是国内朋友发来的KTV合照，一群人笑得东倒西歪，隔着屏幕都能感受到那股热气腾腾的快乐。我划掉通知，继续看书，但心里某个地方好像一下子就空了。那一刻，“好山好水好寂寞”这句话，像一颗子弹，精准地击中了我。窗外的雪景再美，也暖不了那碗泡面的温度，更填不满心里的那个洞。

我想，这个场景，你是不是也似曾相识？或者，正准备踏上这片土地的你，心里也正揣着这样的担忧？今天，我不打算跟你说教，只想作为一个过来人，跟你聊聊我是怎么从那个深夜赶 due 的孤独小透明，一步步把“寂寞”这杯苦酒，酿成属于自己的“佳酿”的。

我们为什么会觉得“寂寞”？这不是你的错

在吐槽之前，我们得先搞明白，这种感觉到底从哪儿来。这真不是我们太矫情或者性格孤僻，加拿大的“寂寞感”是有它的物理和文化基础的。

首先是物理上的“大”。加拿大是世界第二大国，但人口还没我们一个广东省多。根据加拿大统计局（Statistics Canada）2021年的数据，加拿大的人口密度大约是每平方公里4个人。这是什么概念？咱们国内这个数字是149左右。这意味着城市与城市之间隔着大片的森林和农田，哪怕在同一个城市里，社区也常常被设计得非常分散。想在国内那样，下楼走两步就是烟火气十足的夜市，或者一个电话朋友十分钟就到楼下撸串，在这里基本是奢望。出行基本靠车，人和人之间的物理距离，天然就拉开了。

然后是文化上的“边界感”。北美文化非常强调个人空间（personal space）和隐私。邻居之间会友好地打招呼，聊聊天气，但很少会串门。同事下班后就是自己的生活，周末的邀约通常需要提前很久计划。这种礼貌的距离感，对于习惯了热闹和集体生活的我们来说，初期真的很难适应。你会觉得，每个人都很有礼貌，但好像隔着一层看不见的玻璃，很难真正走进他们的生活。这种感觉，不是冷漠，而是一种文化差异，但它确实会加剧孤独感。

再加上留学生特有的压力。一份来自加拿大心理健康协会（CMHA）的报告曾指出，国际学生因为语言障碍、文化冲击和学业压力，经历心理健康问题的风险更高。我们远离了熟悉的支持系统，家人、朋友都不在身边，所有问题都要自己扛。当学业的重担、生活的琐事和对未来的迷茫一起压过来时，那种孤立无援的感觉，真的能把人吞噬。

第一步：把“寂寞”升级为高质量的“独处”

有很长一段时间，我都在跟这种寂寞感对抗。我拼命地刷剧，打游戏，试图用各种娱乐填满所有清醒的时间，结果却越发空虚。后来我才明白，对抗是没用的，你得学会跟它和解，甚至利用它。

我开始尝试重新定义我的“一个人时间”。它不再是“没人陪的寂寞时光”，而是“可以完全由我掌控的、无需迎合任何人的高质量独处”。

我给自己定了一个“周末探索日”。每周六上午，不设目的地，就跳上一辆有轨电车（Streetcar），坐到哪儿算哪儿。我因此发现了很多藏在犄角旮旯里的独立书店、黑胶唱片店和有趣的咖啡馆。我开始带着相机出门，不是为了成为摄影大师，而是为了给自己一个观察城市的理由。当我开始专注于捕捉光影、构图和路人的表情时，我发现自己忘了“我是一个人”这件事，内心反而变得前所未有的丰盈。

我还捡起了以前想学但一直没时间的吉他。YouTube 上有海量的免费教程，从最基础的和弦开始，每天练习半小时。当第一个不成调的音符，慢慢变成一首完整的《小情歌》时，那种成就感是任何社交活动都无法给予的。这个过程让我明白，独处不是消耗，而是投资。你投入时间给自己，学一项新技能，读一本好书，或者只是好好做一顿饭，这些都在为你的内在世界添砖加瓦。

你看，一旦你开始享受独处的乐趣，你就掌握了生活的主动权。你的快乐不再需要依赖于外部的认可和陪伴，而是源于内心的充实和成长。

第二步：主动出击，去寻找你的“好热闹”

当然，人是社会性动物，我们不可能完全活在自己的世界里。当你的内心足够强大之后，就可以带着更从容的心态，去主动构建自己的社交圈了。记住，这里的社交不是功利性的“拉关系”，而是基于共同兴趣的连接。

校园是最好的起点。几乎所有的加拿大大学都有几百个学生社团。比如我当时所在的约克大学，官网显示有超过300个学生俱乐部，从戏剧社、辩论队到各种体育俱乐部、文化协会，应有尽有。我当时抱着“试一试”的心态，加入了一个徒步俱乐部（Hiking Club）。

第一次参加活动，说实话，我紧张得要死。一群本地学生叽里呱啦地聊着我听不太懂的俚语和冰球比赛。但我发现，在徒步的过程中，你不需要绞尽脑汁地找话题。我们可以聊眼前的风景，聊脚下的路，分享彼此带的零食。因为有了“徒步”这个共同的目标，社交的压力瞬间小了很多。几次活动下来，我不仅锻炼了身体，欣赏了安大略省壮丽的秋色，还认识了几个可以一起吐槽教授、相约去downtown的朋友。

另一个超级推荐的方式是做志愿者。这不仅能让你深入了解当地社会，还是一个建立深度连接的绝佳机会。我曾经在感恩节期间去一个社区食物银行（Food Bank）做志愿者，负责分装食物。在那里，我遇到了一起工作的退休阿姨、银行职员，还有同样是学生的本地人。我们一起干活，一起分享午餐，聊各自的生活。那种感觉很奇妙，你不再是一个置身事外、漂泊的“外国人”，而是这个社区实实在在的一份子。你可以通过 Volunteer Canada 网站或者你所在城市的官网找到大量的志愿者机会。

还有一个小技巧，我称之为“每日微社交挑战”。就是强迫自己每天至少有一次微小的、善意的互动。比如，在星巴克取咖啡时，不再是低头就走，而是笑着对咖啡师说一句“Thanks, have a good one!”；在公寓电梯里遇到带狗狗的邻居，可以说一句“Your dog is so cute!”。这些互动可能只有几秒钟，但它像是在你和这个陌生的世界之间，建立起一根根微小但温暖的线。你会惊讶地发现，绝大多数加拿大人都非常友好，你的一个微笑，往往能换来一个更灿烂的笑容。这会极大地提升你的归属感和安全感。

当你觉得撑不下去的时候，请记住……

我想特别强调一点：感到孤独、焦虑、甚至抑郁，都是非常正常的。这不代表你软弱。有时候，仅仅靠自我调节是不够的，我们需要专业的帮助。

加拿大的大学通常都提供免费的心理咨询服务（Counselling Services）。这些咨询师都非常专业，而且对国际学生面临的困境有深入的了解。去和他们聊聊，就像是给你的心灵做一次理疗。这绝对不是什么丢人的事，相反，这是对自己负责的、非常勇敢的行为。

除此之外，加拿大政府也推出了像 Wellness Together Canada 这样的全国性免费在线心理健康平台，提供24/7的电话和文字咨询服务。你一定要知道，你有很多资源可以求助，你不是一个人在孤军奋战。

写到这里，我想起了那个在雪夜里啃书的我。现在的我，依旧会遇到需要独自熬夜赶 due 的时候，桌上可能还是一碗泡面。但不同的是，我的心态变了。我知道，明天一早，我可以去常去的那家咖啡馆，和熟悉的咖啡师聊上几句；周末，我可以和徒步俱乐部的朋友们去探索一个新的省立公园。这片土地的“好山好水”不再是衬托我孤独的背景板，而是我生活的一部分。

加拿大就像一张巨大的画布，刚来的时候，它可能是空白的，显得有些冷清。但画笔就在你手里。你可以用独处的时光，为它涂上专注和成长的底色；再用主动的社交，点缀上温暖和热闹的色彩。慢慢地，这幅画就会变成你独一无二的、充满生机的作品。

所以，别怕。那份“寂寞”，其实是成长的邀请函。接受它，然后，开始画出你自己的加拿大故事吧。